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SCIENCE ET CONSCIENCE 
FONT LES DÉLICES DE L’ ÂME

Grand explorateur des partitions inachevées de 
Mozart, le pianiste Robert Levin prouve à nouveau 
combien sa liberté réinvente l’œuvre de Bach. 

J
’ai repris un bon 
nombre d’ornements 
contenus dans les 
sources authentiques, 
mais presque toute 
l’ornementation libre 

a été improvisée lors de chaque 
séance d’enregistrement », 
explique Robert Levin dans le 
texte de présentation. « Orne-
mentation » et « improvisée » 
sont assurément les deux mots 
à retenir et à placer en exergue 
de cette interprétation des 
Partitas de Bach. Robert Levin 
a en effet compulsé les sources 
disponibles, n’hésitant pas à 
s’écarter des éditions classiques 
pour piocher dans des propo-
sitions alternatives, de la main 
du compositeur ou de ses 
élèves. La Gigue de la Partita n° 3 
et la Gavotte de la Partita n° 6 
sont ainsi proposées selon  
deux façons et, par exemple,  
la Sinfonia introductive de la 
Partita n° 2 apparaît dans une 
réécriture passablement 
élaborée.
On sait par ailleurs quel fruc-
tueux commerce Robert Levin 
entretient avec la musique de 
Bach, ayant signé des enregis-
trements remarqués du Clavier 
bien tempéré et des Suites 
anglaises dans le cadre de l’édi-
tion discographique intégrale 
Hänssler Bachakademie parue 
en 2000. Ses compétences musi-
cologiques lui assurent en  
outre une science infaillible de 

l’ornementation. Aussi est-ce 
une lecture personnelle et ori-
ginale qu’il propose. L’amateur 
pourra à l’envi noter telle 
reprise enguirlandée (celle du 
Menuet 1 de la Partita n° 1, 
spectaculaire), telle variante. 
Mais cet enregistrement ne se 
destine pas aux seules univer
sités et aux conservatoires. Le 
professeur a même cédé la 
place à l’artiste pour présenter 
une version d’une rare sponta-
néité, qui donne l’illusion de 
découvrir une musique qui 
s’écrit sous nos yeux.

ENCHANTER MOZART
Si la force de conviction intel-
lectuelle ne saurait être 
discutée, elle ne s’accompagne 
d’aucune raideur dans le 
phrasé. Aussi admire-t-on la 
lisibilité polyphonique des 
allemandes, le chant sans affec-
tation des sarabandes, l’inso-
lence amusée des « galante-
ries » (rondeaux, scherzo et 
autres), le panache des cou-

rantes (l’opposition doubles 
croches régulières et croche 
pointée-double dans la n° 3), 
l’élan rythmique des gigues à la 
conduite fuguée. Robert Levin 
commande son clavier avec la 
sereine assurance de celui qui 
sait et peut réagir au moindre 
accident. La conduite reste 
souple malgré son énergie sous-
jacente et elle s’accompagne 
d’une sonorité ronde qui veut 
manifestement convaincre l’au-
diteur de la pure beauté de cette 
musique.
La discographie de ces Partitas 
est pourtant riche et a vu défiler 
quelques-uns des plus grands 
pianistes : Glenn Gould (Sony, 
1957-1963), Murray Perahia 
(Sony, 2007-2009) et Igor Levit 
(Sony, 2014), sans oublier 
Rosalyn Tureck (EMI, 1956-
1958), Zhu Xiao-Mei (Mirare, 
1999), Vladimir Ashkenazy 
(Decca, 2009), András Schiff 
(Decca, 1983, puis ECM, 2007), 
pour ne mentionner que des 
intégrales. Par ses propositions 
originales, défendues avec un tel 
naturel et un jeu si décomplexé, 
Robert Levin y trouvera à n’en 
pas douter une place de choix. 
Le disque « Mozart » met à nou-
veau à contribution le pianiste 
mais également le musicologue, 
le spécialiste de Mozart, si fami-
lier de son langage qu’il lui 
arrive fréquemment de lui 
emprunter la plume pour ter-
miner ses œuvres. Quelques 

exemples fameux ont ainsi 
contribué à sa réputation inter-
nationale : achèvement du 
Requiem, de la Messe en ut 
mineur et de bien d’autres 
pages de musique de chambre 
dont le disque a conservé le 
témoignage. Le même éditeur 
a ainsi publié des pièces pour 
violon et piano enregistrées 
avec Gérard Poulet (CHOC, 
Classica n° 187). On se souvient 
de ses enregistrements très 
réussis de concertos, au piano-
for te, avec Christopher 
Hogwood et The Academy of 
Ancient Music à la fin des 
années 1990 (L’Oiseau-Lyre).
Au Trio en sol majeur K. 496, 
daté de 1786, année des Noces 

de Figaro, du Trio « Les Quilles », 
du Concerto pour piano n° 25, 
est associé le Trio K. 442, vrai-
semblablement de 1783, donc 
contemporain de la Messe en ut 
mineur et des Quatuors K. 421 
et K. 428. Mozart avait aban-
donné les trois mouvements 
avant leur aboutissement : 
55 mesures seulement pour 
l’Allegro, 151 pour le Menuet et 
133 pour l’Allegro final. L’abbé 
Maximilian Stadler (1748-
1833) les a réunis et complétés, 
suscitant bien plus tard 
quelques enregistrements : 
Boskowsky, Hübner et Kraus 
(Warner), Beaux Arts Trio 
(Decca), Trio Parnassus 
(MDG), Szabadi, Onczay et 

Gu l y á s  ( Hu n g a ro t o n ) , 
Ambache Chamber Ensemble 
(Signum)…
À en croire cet enregistrement 
du Trio K. 442 dans la version 
de Robert Levin, comme 
l’interprétation du K. 496, les 
trois musiciens rangent mani-
festement ces deux œuvres 
dans le catalogue sérieux de 
Mozart et non dans celui du 
divertissement domestique. Le 
piano travaille l’articulation et 
les oppositions, le violon joue 
de l’ambiguïté, le violoncelle,  
il est vrai encore un peu au 
second plan, donne de la voix. 
À une complicité polie, volon-
tiers salonnarde, le trio Hilary 
Hahn, Alain Meunier et  

Robert Levin préfère, tout en 
conservant un même cap, faire 
saillir les angles, soutenir les 
contrastes, relancer sans cesse 
le discours : en attestent le 
développement du premier 
mouvement du Trio K. 496 
signalé par un unisson fortis-
simo (mesure 79, à 4’56), les 
questions-réponses en triples 
croches du piano et du violon 
dans l’Andante, les six varia-
tions clairement différenciées 
du finale ou les échappées du 
Menuet du Trio K. 442. Ces 
deux parutions célèbrent avec 
éclat l’union entre musicologie 
et musique, entre savoir et 
improvisation, entre maîtrise et 
liberté. u� Philippe Venturini
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